Kocasinan Hamam & Kese Köpük

Kocasinan hamam arayan için bulvara paralel sokakta küçük, buharı yoğun, göbek taşı sıcak, tek misafirlik bir bölüm; kurnalar dolu, kese sıkı, köpük bol. Nöbetin terini, metrobüsün havasını, ev işinin yorgunluğunu keseyle alıyor, köpükle omuzları indiriyoruz. Hastaneden ve Yenibosna metrobüsünden yürüyerek birkaç dakika, Şirinevler'den minibüsle beş dakika uzaktasın.

Sıra nasıl? Buhar odasında on dakika ısınırsın; göbek taşında sıkı bir kese haftanın kirini alır; bol köpüklü sabun masajı gelir; ılık su ile durulanırsın; havluya sarılıp dinlenme köşesinde çay içersin. Bu beş adım 2.000 ₺. Altıncı adım olarak loş odada altmış dakika sıcak yağ masajı eklersen «Tam Ritüel» 3.500 ₺; iki saatini ayır, servise yetişecek gibi davranmayız.

Cumartesi öğleden sonra hamam, akşam masaj; Zafer'den gelen çiftlerin tercihi bu. Hafta içi ise nöbet çıkışı hemşire, metrobüste iki saat harcayan plaza çalışanı ve gün boyu çocuk kovalayan anne sırayla geliyor; hepsi önce buhara, sonra keseye, en son masaya. Kocasinan'da haftayı kapatmanın bundan sıcak bir şekli yok.

Kocasinan'ın nöbet teri buhar odasında on dakikada çıkar, kese kalanı toplar. İlk kez gelen hemşire keseden sonra hep aynı şeyi söylüyor: «Bu kadar kir nereden?» Köpük, ılık durulama, sıcak havlu, demli çay; apartmanın sesi içeri hiç girmez.